初识彭梓城，是在一个已经700岁的古老故事里。
    元末至正年间，嘉禾秀才彭子成策马经过湘南山区某地，马蹄溅起污水打湿了路旁村姑的衣裙，彭秀才慌忙下马致歉。无意之间，彭秀才发现村姑端庄貌美，周围山青水秀，顿时沉迷于此，再也不愿离去。雷同于几乎所有的爱情传说，彭秀才最终与村姑结为夫妻，从而繁衍出彭梓城700年历史。
    白驹过隙，沧海成田。700年转眼即逝。
    700年后某个冬日的午后，一个无名文人追随彭秀才的马蹄声，带着一份倾慕一份好奇，独自踏进了彭梓城。
    冬日之下的村口不见一人，迎接我的是一群大小不一形形色色的狗，它们夹道欢迎，狂吠不停。但它们的热情毕竟有限，不一会儿便散去了，任凭我孤身一人走在静谧的村庄。
    经过一幢接一幢新砌的红砖楼房，我走向狭长幽深的古老巷道。
    “撑着油纸伞，独自彷徨在悠长，悠长又寂寥的雨巷，我希望逢着一个丁香一样地结着愁怨的姑娘。”此时，戴望舒的《雨巷》自脑海中泛起，一幕幕清晰如昨。700年前彭秀才在雨后的路口邂逅了纯朴美丽的村姑，70年前戴望舒在雨巷等候丁香一般的姑娘。而今天，我的小巷没有下雨，也没有姑娘，甚至再也不见狗们的影子。
    走在青石铺就的小巷，倾听鞋底与歪斜不平的石板摩擦发出的空洞、沉闷的足音，我的心情无法轻盈，充斥心灵的惟有寂寞与怅惘。
    冬季的阳光照不到巷底，只能在高高的青砖墙上徘徊。仰首上望，墙头上曾经气势不凡的飞檐失却了往日的光彩，精雕细刻的窗棂与门楣一如蛛网般残缺不全，厚重的门扉开裂着倾斜着布满尘埃，明显许久不曾开启的样子。
    100余座明清建筑，仿佛一群耄耋老者静坐山谷间沐浴暖日。偶尔，有几幢红砖楼房自古楼群中闪出，彼此之间相互对峙，恰似白发老妪与青皮后生比肩而立，失之和谐，不伦不类。
    驻足小巷，任思想在700年的时空里穿梭遨游。头顶屋梁牌匾上，“三瑞丕基”四个烫金大字穿越历史的尘封，依然金光闪闪。“吱呀”一声，身后一扇木门缓缓开启，从门缝处探出一张与古屋同样苍老的妇人的脸，银发之下，双眼射出看破世俗、洞察一切的目光，曾经沧海的表情赫然写在脸上。万籁俱寂之中，我隐约听到了彭秀才的马蹄声，我猜想他就在前面。于是，我继续前行。
    忽然，日光让我晃了双眼，同时一阵说笑声直灌耳内。走出巷口，紧行几步，我来到了井边。
    彭梓城的水井颇为有名，昔日的72口古井至今仍存20余口，眼前出现的便是其中最为出名的犀牛沐溪井。井水清澈见底，有鱼儿在水里畅游，一坨圆石好似犀牛潜伏水中，活灵活现。井边蹲满了洗菜浣衣的人们。井旁的重阳木与古井厮守了400载，依然苍翠如昔。而碑刻的面目却已模糊不清，似乎岁月之风吹干了碑中的水份，碑体开裂欲倾。清沥的井水从数百年前潺潺湲湲流到了今日，即使大旱之年也不曾枯竭，一如母亲的乳汁，养育了一代又一代彭梓城人。
    彭梓城因了井水的滋润，自元朝末期的荒野村居壮大而成有着500余户2000多旺盛人丁的庞大村落。那些至今仍然依稀可辨的城墙，告诉人们这里曾经拥有过的繁荣。
    穿过一扇残旧的城门，仿佛穿过一段厚重的历史。三弯两拐，不知不觉我来到了村子中央的戏楼前。
    伫立于偌大的空坪上，一闭上眼，当年的曼舞轻歌便在面前无比生动地舒展开来，若痴若醉的喝彩一浪一浪，此起彼伏。宽阔的舞台之上，彭秀才与村姑又相遇了。然而，那不是真正的彭秀才，那只是他的替身。替身的脸庞涂脂抹粉，唱腔柔而不刚，分明缺少彭秀才的飘逸和洒脱。村姑浓妆艳抹，美则美矣，但其举手投足之间生硬做作，俗不可耐。
    不忍卒睹，我急忙睁开双眼。彭秀才与村姑均已不见，眼前的古戏楼破旧不堪，摇摇欲坠，垂垂老矣。古老的彭梓城空有700载历史，风雨沧桑之后，留下了什么？远处，一座石塔耸立于几堆乱石之间，像莲花宝座上一位入定的高僧居高临下，俯视众生。它该是彭梓城兴衰荣辱的见证，但它心如磐石，缄口不语，仿佛早已圆寂。
    怏怏不乐地前行，倏然感觉面前一片开阔，原来已走到了村子的尽头，走到了当年彭秀才偶遇村姑的地方。路边黑土地上，十余口废弃的地窖睁着一只只大眼瞪望着天空，好似在祈求什么，企盼什么。天空深邃高远，碧蓝如洗，洁净得不染一丝云彩。
    这时，一阵马蹄声由远而近。山道上，彭秀才长衫方巾，背负行囊，足跨一匹白马，气宇轩昻，飘逸俊秀。他目不斜视，直面前方，双目炯炯有神，一副踌躇满志、春风得意的样子。他上哪儿？上京赶考？抑或离京赴任？
    一时我看得呆了，全然忘记了避让，白马过处，我被溅了遍身泥点。我低头细看，蓦然发觉身上一袭长裙，已然成了那个村姑，手中的木盆被打翻，刚浣洗过的衣物撒了一地。我不禁嗔怪彭秀才的莽撞和粗心。然而，不知是他没有看清我的美貌，还是不屑于我的土气，总之他没有回头，反而猛加一鞭，转瞬便融入群山的荒芜苍凉之中，只余下些许尘土飞扬。
    “野有蔓草，零露瀼瀼。有美一人，婉如清扬。邂逅相遇，与子偕藏。”700年前，由于彭秀才深情的一瞥，造就了一个彭梓城。倘若当年彭秀才途经此地时，也是眼前这般来去匆匆，那么，失去了美丽传说的彭梓城又将会是怎样一番景象呢？！